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Dragi čitatelju,

Ovo nije knjiga koju pročitaš i odložiš. Ovo je 
knjiga kojoj se vraćaš kad se opet malo udaljiš 
od sebe. Nije pisana da te nauči kako da budeš 
bolji, tiši ili jači, već da te podsjeti na ono što 
često zaboraviš: da ne moraš da se dokazuješ 
da bi vrijedio.

U Larinom putovanju možda ćeš prepoznati 
dijete koje si bio. Ili ono koje još u tebi diše. Ili 
ono koje tek skuplja hrabrost da progovori.

Povratak sebi je bajkovit ali istinit. Ove zemlje 
su unutrašnji pejzaži kroz koje svi prola-
zimo kad nas neko povrijedi, kad volimo, kad 
ćutimo predugo, kad odlučimo da ostanemo, i 
uz druge i uz sebe.

Svaka stranica je poziv na prisutnost, na iskre-
nost, na prihvatanje svega što jesi. Ako osjetiš 
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suzu, zadrhtiš ili se nasmiješ na neko poglav-
lje, znaćeš zašto je napisano.

Možeš je čitati kad ostaneš sam sa sobom, 
kasno noću. Možeš je čitati naglas nekome 
koga voliš. Možeš je otvoriti nasumice i pro-
naći riječ koja ti nedostaje.

I kad dođe kraj, svijet će biti isti. Soba. Ulica. 
Ali ti – ne.

I samo još ovo: Ne moraš vjerovati u čuda. 
Dovoljno je da se vratiš sebi.

Dobro došao nazad sebi, tamo gdje si oduvijek 
pripadao.



PROLOG

Postoje putevi na koje ne kreneš zato što znaš 
kuda idu, nego zato što više ne možeš ostati 
gdje jesi. To nije buđenje. Nije ni odluka u 
jednom dahu. To je mali pomak u grudima 
koji niko ne primijeti, a ti znaš da je stvaran. 
Možda je to bila riječ koju si prećutao. Možda 
„dobro sam“ izgovoreno previše puta. Možda 
teret koji si nosio predugo. Možda dio sebe 
ostavljen za kasnije, pa se kasnije nikad ne 
desi.

U svakome postoji mjesto gdje se stvarnost i 
unutrašnji svijet susretnu. Ne kroz maštu,
nego kroz istinu koju odlažemo dok nas ne 
sustigne. To mjesto zove se početak. Ne zato 
što je novo, nego zato što je tvoje. 

Zemlje koje ćeš upoznati nisu daleke. Ne pri-
padaju nepoznatim mapama. One pripadaju 
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tebi. Tu su blizu, pod kožom. U onom što 
sakriješ iza „dobro sam“. U onom što sakri-
ješ osmijehom. U onom što srce pamti i kad ti 
zaboraviš. Na ovom putu nećeš pronaći odgo-
vore koje očekuješ. Naći ćeš one koje si oduvi-
jek znao, ali ih nisi imao snage izgovoriti.

Ako ti se na ovim stranicama nešto učini 
poznato, to nije slučajnost. To je podsjećanje. I 
zato, prije nego što kreneš dalje, zapamti samo 
jedno: ne putuješ da bi postao neko drugi. 
Putuješ da bi se vratio sebi.

Dobro došao u početak koji si čekao.







PO GL AV LJ E  I

Zemlja Ukusa
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Te večeri Lara je osjetila težinu u grudima, 
ali nije znala kako da je nazove. Bio je to 

jedan od onih dana u kojima je previše puta 
rekla: „Dobro sam“, a rijetko je to bila istina. 
Rekla je to i kad nije bilo tačno. I kad je niko 
ništa nije pitao. Navikla je da sluša šta mora. I 
šta se od nje očekuje. Kad je pitaju kako je, ona 
se nasmije na vrijeme, zadrži suze i kaže ono 
što se od nje očekuje.

Tako je naučila da bude laka drugima, a teška 
sebi.

Tražeći nešto slatko, ugleda staru limenu 
kutiju za kekse. Bila je hladna i prašnjava, 
zaboravljena. Kad ju je otvorila, unutra nije 
bilo keksa, nego pismo. Papir je mirisao 
poznato, na dom i mir poslije suza. Na njemu 
je pisalo:
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„Srce zna kuda.
Prva stanica – Zemlja Ukusa.

Ponesi maštu.
Razum ostavi.“

Zidovi oko nje zašuštaše, a tlo pod stopalima 
joj omekša, kao da je već bila tu.

Zemlja Ukusa je mirisala na djetinjstvo i na 
tišine koje još bole. Drveće je bilo od čokolad-
nih štapića, kuće od keksa i karamela, a rijeke 
od tople bijele čokolade. Sve je izgledalo slatko. 
Ali ništa nije bilo jednostavno. U ovoj zem-
lji emocije imaju ukus. Kad je radost iskrena, 
čokolada je mliječna. Kad se sreća glumi, 
postaje gorka. Kad se tuga skriva, topi se u 
rukama. 

U Larinim dlanovima pojavi se lizalica u 
obliku srca. Prisloni je uz usne. Bila je slatka. 
Ali čim joj kroz misli prođe ono što joj nedo-
staje, lizalica se stvrdnu i promijeni ukus. 
Postade slana.

Na Trgu slatkih sumnji, pod sjenom drveta od 
karamela, sjedila je sova. Imala je mali šešir 
od čokolade i oči koje su znale previše. Bila je 
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stara, mudra i tiha. „Lizalica zna“, rekla je tiho. 
„Zna kad lažeš sebe.“ Lara je ćutala. „Navikli 
su te da slušaš“, nastavila je sova. „Šta treba. 
I kakva treba da budeš. A niko te nikad nije 
pitao kako si zaista.“

Sova je povede prema Kući izbora. Unutra su 
zidovi mijenjali boju prema onome što je osje-
ćala. Kad Lara pomisli na dom u kojem se ne 
pita, nego mora, zidovi potamne u sivo. Kad joj 
se vrate neispunjena obećanja, jedan zid zatre-
peri zeleno. A kad osjeti tišinu koju dugo nosi 
u sebi, plafon se rasprsne u prah, kao da je i 
kuća zaplakala.




